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—Jamás pude reducir el espíritu de Andy a los cánones de una legitimidad perfecta en la 

estafa lisa y llana. 

Estas palabras salían de los labios de Jefferson Peters. 

Continuando sus confidencias íntimas, dijo: 

—Andy tenía una imaginación demasiado fecunda para ser un hombre absolutamente 

honrado. Sus planes revestían un carácter tan extraordinariamente fraudulento y tan 

altamente financiero, que los hubiera rechazado el legislador más cínico en un proyecto de 

reglamentación contra los abusos de los ferrocarriles. 

Yo por mi parte profesaba un principio básico. Jamás tomaba un dólar ajeno sin dar, en 

cambio, un equivalente, ya fuera en forma de joya, de semilla, de loción contra el lumbago, 

de bonos, de polvos para pulir metales o de insomnio por haber perdido tontamente el 

dinero. Creo que mis antepasados han de haber sido gentes timoratas de la Nueva 

Inglaterra, nacidas y criadas en el santo temor de la Policía. 

Y supongo que el árbol genealógico de Andy tenía sus raíces en algún monopolio 

financiero. 

Recordé lo acaecido durante un verano en que Andy recorría el Estado de Ohío vendiendo 

un álbum para retratos de familia, un polvo infalible para las jaquecas y una receta para 

destruir la plaga de las truchas. Andy concibió entonces la más temeraria de sus 

combinaciones financieras. 

—Jeff —me dijo–, dejemos estas bagatelas y dediquémonos a cosas más nutritivas y 

prolíficas. Levantémonos hasta la altura remota de los rascacielos y asestemos un golpe en 

el testuz de uno de los monopolistas que ejercen el canibalismo de alto coturno. Si 

seguimos operando con esta fauna indigente nos creerán naturalistas fracasados. 

—Andy —respondí—, demasiado conoces mi idiosincrasia. Yo prefiero el estilo pedestre 

de la legalidad que actualmente nos caracteriza. Mis principios me obligan a dejar objetos 

tangibles en las manos del que contrata conmigo y me da su dinero. Así se distrae, al 

menos, su atención y tengo tiempo para encaminar mis pasos hacia otro sitio más seguro. 

Pero si has concebido alguna idea, comunícamela. No estoy ligado a una sola forma 

honesta de vivir para que desdeñe otra igualmente honorífica y más fructuosa. 

—Hay una cacería de gran provecho, sin cuerno, sin jauría y sin escándalo. Podemos 

buscar esa bestia montés que se llama el millonario de Pittsburg. 



—¿En Nueva York? 

—No; en el monte donde tiene su origen. Ese ganado no gusta de ir a Nueva York, y lo 

hace solo de vez en cuando. Un millonario de Pittsburg, en Nueva York, se siente como una 

mosca tomando un baño de café caliente. No pasa inadvertida la presencia del ser exótico, y 

se le comenta, pero él se siente mal en la tierra de los rateros, de los cursis y de los 

burlones. La verdad es que el millonario de Pittsburg no se atreve ni a gastar dinero en 

Nueva York. Yo he visto la miserable lista de las erogaciones de uno de esos millonarios 

durante una estancia de diez días. ¿Sabes cuánto gastó ese hombre, que tiene quince 

millones? Asómbrate: 

  

Billete del ferrocarril, ida y vuelta…. 21 

Coche de la estación al hotel 

y del hotel a la estación… 2 

Cuenta del hotel, a cinco dólares diarios… 50 

Propinas………………….. 5,750 

  

Total………………………. 5,823 

  

—Eso es Nueva York —prosiguió Andy—. Si hay un nombre que pueda convenir a la 

ciudad mercenaria, no encuentro ninguno mejor que el de camarero mayor de los Estados 

Unidos. Si le das una propina regia se burlará de ti por estúpido, y comentará tu esplendidez 

ocultando su risa tras de la puerta. El pittburgués que quiere gastar a gusto su dinero no sale 

de Pittsburg. Vamos, pues, a la guarida de la bestia. 

Condensaré mi ya condensada narración diciendo que Andy Tucker y yo abandonamos la 

antipirina y el álbum en la bodega de un amigo, y tomamos el camino de Pittsburg. 

Andy no había formado planes definidos de fraude o violencia, pero confiaba en los 

recursos de su espíritu inmoral para hacer frente a las emergencias que se presentasen. 

Como una concesión para mis ideas de temor y rectitud, me ofreció que toda participación 

mía en los negocios se limitar ía a la esfera del tacto, la vista, el gusto o el olfato, para que 

mi conciencia no se inquietase ante un caso de injustificado despojo. 

Estas seguridades me dieron ánimo, y pude acometer tranquilamente nuestra empresa de 

piratería. 

—Andy —le dije cuando entramos en la irrespirable atmósfera de humo que cubre el banco 

de cenizas llamado calle de Smithfield—, ¿en qué forma vamos a hacer amistad con los 

reyes del cok y con los poderosos forjadores del hierro? Bien sabes que no desconfío de mi 

porte señoril y de mis aptitudes para trinchar un pavo en mesas de príncipes. Sin embargo, 



creo difícil que entremos en el círculo de estos envenenadores de la atmósfera y de la 

moral. 

—Si acaso hay dificultades para que tengamos acceso en el medio de los multimillonarios 

locales, esas dificultades vendrán precisamente de nuestro refinamiento y de la cultura 

inherente a nuestras personas. Los millonarios de Pittsburg forman la casta más sencilla, 

más llana, más franca y más democrática que puedes imaginar. Son hombres rudos, lo que 

no les impide ser de una incivilidad perfecta. Bajo su capa de aparente jactancia y de 

brutalidad se oculta un fondo de la más acendrada descortesía. Casi todos ellos han salido 

de la nada. Son hombres oscuros, y la oscuridad habrá de envolverlos hasta que la ciudad 

sepa que existen unos aparatos fumívoros para purificar la atmósfera. Si tú y yo sabemos 

nuestro oficio y no nos alejamos demasiado de los centros recreativos donde se efectúa el 

consumo de las bebidas alcohólicas, y si además de esto hacemos tanto ruido como el que 

haría un derecho de importación a los rieles de acero, necesariamente trabaremos relaciones 

con algún magnate. 

Andy Tucker y yo recorrimos la ciudad para darnos cuenta de la topografía, y antes de una 

semana ya conocíamos de vista a algunos de los millonarios más conspicuos. 

Uno de ellos detenía su automóvil frente a nuestro hotel y pedía un cuartillo de champaña. 

Abierta la botella, la empinaba sin hacer uso de la copa que por fórmula llevaba el 

camarero. El ilustre magnate no olvidaba su primitivo oficio de fabricante de botellas. 

Una noche, Andy no se presentó a cenar, y después de las once entró en mi cuarto. 

—Ya tenemos una pieza, Jeff —dijo el infatigable cazador—. Es de doce millones. 

Petróleo, Gas, Acero y Bienes Raíces. Hombre excelente. No presume. Ha hecho su fortuna 

en estos cinco últimos años. Tiene profesores que le enseñan literatura, arte y mercería 

antigua. Cuando yo lo conocí acababa de ganar una apuesta de diez mil dólares, 

comprometida con un accionista de la Compañía de Aceros. Nuestro millonario sostenía 

que durante el día de hoy habría cuatro suicidios en las fábricas metalúrgicas de los 

Alleghanis. Todos lo felicitábamos y bebíamos a su salud. Yo le fui especialmente 

simpático, y él me invitó a cenar. Entramos en un restaurante de Diamond Alley. Nos 

instalamos frente al mostrador, nos sirvieron Mosela y fritada. De allí me llevó a su casa, en 

Liberty Street. Tiene diez habitaciones sobre una pescadería, y permiso para bañarse en el 

piso superior. Dice que gastó diez y ocho mil dólares en amueblar su departamento, y lo 

creo. 

―En una sala hay cuadros por valor de cuarenta mil dólares. En otra, veinte mil dólares de 

objetos antiguos. Se llama Scudder, tiene cuarenta y cinco años de edad y quince mil 

barriles diarios de petróleo. Toma lecciones de piano. 

—¿Pero qué vamos a hacer nosotros con esos cuadros, esas antigüedades y ese petróleo? 

—Cuando aquel hombre me mostraba sus curiosidades artísticas, se le iluminaba el rostro 

tanto como puede iluminarse la puerta de un horno de cok. Dice que un día u otro su 

colección hará ruborizar a J. P. Morgan. Entre otras cosas me mostró un tallado que 

maravilla. Dice que tiene dos mil años de edad. Representa una flor de loto y un rostro de 

mujer en el centro. Todo está hecho de marfil, en una sola pieza. Scudder consultó su 

catálogo y me leyó la descripción. Un tallista egipcio, llamado Khafra, hizo dos de esas 



figuras para el rey Ramsés II, en el año tal antes de Jesucristo. Nadie ha podido encontrar la 

figurina compañera de ésta, por más que se ha buscado en todos los muladares de 

vejestorios europeos. La que tiene le costó dos mil dólares. 

—Eso que dices me suena como el murmullo de un arroyuelo. Creí que veníamos a dar 

lecciones de negocios prácticos en beneficio de la pobre mentalidad de los millonarios, no a 

que ellos nos dieran clases de arte. 

—Ten paciencia —dijo el bondadoso Andy—, pues acaso no está lejano el momento en 

que se descorran estos velos de humo. 

Durante toda la mañana siguiente, Andy estuvo fuera del hotel, y no le vi sino hasta la hora 

de la comida. Entró a su cuarto y me llamó. No bien hube cerrado la puerta, sacó un 

paquete del tamaño de un huevo de ganso y empezó a desenvolverlo. Era un tallado que 

correspondía exactamente a la descripción que me había hecho del objeto tan estimado por 

el millonario. 

—Lo he encontrado en una casa de préstamos, medio escondido entre armas viejas y 

calderilla. El dueño del establecimiento me dijo que lo ha tenido varios años, y que se lo 

empeñaron unos árabes, o turcos, o armenios que vivían junto al río. Le ofrecí dos dólares, 

y seguramente conoció que el marfil me interesaba, pues dijo que primero dejaría sin cenar 

a sus hijos que dar la joya por menos de treinta y cinco dólares. Después de mucho discutir, 

quedamos en veinticinco. Aseguro, Jeff, que esta obra de arte es absolutamente igual a la 

otra. Scudder dará dos mil dólares con tanta facilidad como la que tiene para manchar la 

servilleta. ¿Por qué no sería ésta la compañera de la otra pieza egipcia? 

—¿Y cómo vas a hacer para que ese hombre se vea obligado a hacer una adquisición 

voluntaria? 

Andy había formado ya su plan. 

He aquí cómo lo realizamos. 

Yo compré anteojos azules, me vestí de levita negra, me alboroté el cabello y adquirí el 

nombre y renombre del profesor Pickleman. Tomé alojamiento en otro hotel, y telegrafié a 

Scudder invitándole para que me viera urgentemente, con el fin de comunicarle un asunto 

importantísimo, relativo a cuestiones artísticas. Menos de una hora después, el ascensor 

depositaba a Scudder en el piso de mi nuevo alojamiento. Era un hombre con cara de 

imbécil, voz de corneta y olor a nafta. 

—¡Hola, profesor! —dijo rugiendo—. ¿Cómo está usted? 

Yo me alboroté más aún el cabello, y lo fulminé con mis anteojos. 

—Caballero, ¿es usted acaso Cornelio T. Scudder, de Pittsburg, Pennsylvania? 

—El mismo —contestó—. Salgamos a tomar una copa. 

—No tengo tiempo ni deseo de entregarme a divagaciones deletéreas. Acabo de llegar de 

Nueva York. Traigo un nego…, una misión artística. Sé que usted es el propietario de un 

marfil egipcio tallado en tiempo de Ramsés II que representa la cabeza de Isis entre una flor 

de loto. Solo hay dos ejemplares de esa obra extraordinaria. Uno de ellos estuvo perdido 



durante cuarenta años. Yo lo descubrí en una casa de préstamos… o digamos con precisión, 

en un museo de Viena. Me interesaría comprar el ejemplar de usted. ¿Qué precio le señala? 

—¡Vender yo! ¡Jamás! ¡Jamás de los jamases! Cornelio T. Scudder no vende lo que 

adquiere con fines de emoción estética. ¿Realmente posee usted el otro ejemplar? 

¡Muéstremlo usted, profesor! 

Yo puse de manifiesto el marfil. 

—Es el duplicado exacto del mío. Cada línea, cada curva corresponde con perfecta 

exactitud a las líneas y curvas del otro. Yo no vendo; yo compro. ¿Quiere usted dos mil 

quinientos dólares. 

—Puesto que usted no vende, tengo que vender. Soy hombre de pocas palabras. Vengan los 

billetes. Debo regresar a Nueva York esta misma noche. Mañana daré una conferencia en el 

Acuario. 

Scudder extendió un cheque, pagado al instante por la caja del hotel. El millonario salió con 

su pieza antigua, y yo tras él en busca de Andy, según lo convenido. 

Andy se paseaba en su cuarto, consultando el reloj. 

—¿Qué ha habido? 

—Dio dos mil quinientos en billetes. 

—Tenemos exactamente once minutos para tomar el Baltimore y Ohío hacia el Oeste. Haz 

la maleta. 

—¿Por qué tanta prisa? —pregunté—. El negocio me parece perfectamente legítimo, aun 

en el supuesto de que el marfil no sea compañero del otro, sino una imitación del original, 

Scudder tardaré en descubrir el engaño. Examinó la pieza y la encontró perfectamente 

igual. 

—¡Ya lo creo! ¡Como que era la misma! Yo se la robé aprovechando un momento de 

distracción. ¿Comprendes ahora que es necesario darse prisa? 

—¿Para qué me contaste la mentira de la casa de préstamos? 

—Como un homenaje de respeto a tu conciencia moral. Partamos. 

 


